Jean-Pierre Olivier de Sardan
Anthropologue, et directeur de recherche, EHESS

(1996)

“La violence faite aux donnees.
De quelques figures de
la surinterprétation en anthropologie.”

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
Professeur associé, Université du Québec a Chicoutimi

Page web. Courriel: jean-marie tremblay@ugac.ca
Site web pédagogique : http://jmt-sociologue.ugac.ca/

Dans le cadre de: "Les classiques des sciences sociales"
Une bibliothéque numérique fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi

Site web: http://classiques.ugac.ca/

Une collection développée en collaboration avec la Bibliotheque
Paul-Emile-Boulet de 1'Université du Québec a Chicoutimi

Site web: http://bibliotheque.ugac.ca/



http://bibliotheque.uqac.ca/
http://classiques.uqac.ca/
http://jmt-sociologue.uqac.ca/
mailto:jean-marie_tremblay@uqac.ca
http://classiques.uqac.ca/inter/benevoles_equipe/liste_tremblay_jean_marie.html

“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995) 2

Politique d'utilisation
de la bibliothéque des Classiques

Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite,
méme avec la mention de leur provenance, sans l'autorisation for-
melle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales,
Jean-Marie Tremblay, sociologue.

Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent
sans autorisation formelle:

- étre hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie)
sur un serveur autre que celui des Classiques.

- servir de base de travail a un autre fichier modifié ensuite par
tout autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support,
etc...),

Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site
Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Clas-
siques des sciences sociales, un organisme a but non lucratif
compose exclusivement de bénévoles.

lls sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et person-
nelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation a des fins com-
merciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute re-
diffusion est également strictement interdite.

L'acces a notre travail est libre et gratuit a tous les utilisa-
teurs. C'est notre mission.

Jean-Marie Tremblay, sociologue
Fondateur et Président-directeur général,
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES.



“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995) 3

Cette édition €lectronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, socio-
logue, bénévole, professeur associ¢, Université¢ du Québec a Chicoutimi, a
partir de :

Jean-Pierre Olivier de Sardan

“La violence faite aux données. De quelques figures de la surin-
terprétation en anthropologie.”

In revue ENQUETE [En ligne], no 3, 1996. Numéro intitulé : “In-
terpréter, surinterpréter.”

fg'Tla Courriel : Jean-Pierre Olivier de Sardan : jeanpierre.olivierdesardan(@ird.fr

Polices de caractéres utilisée :

Pour le texte: Times New Roman, 14 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008
pour Macintosh.

Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5 x 11”".

Edition numérique réalisée le 20 juin 2016 & Chicoutimi, Ville
de Saguenay, Québec.

C Fait avec

Macintosh


mailto:jeanpierre.olivierdesardan@ird.fr

“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995) 4

Jean-Pierre Olivier de Sardan
Anthropologue, et directeur de recherche, EHESS

“La violence faite aux données.
De quelques figures de la surinterprétation en anthropologie.’

—_— W

'E&W':“QL;L
J L 4 o
: = Jean-Pierre Olivier

Mew®  de Sardan (1996)

“La violence [aite aux dosnees,
De puelgues figures de la
SURINTERPRETATION EN
anthropologie.”

in revue ENQUETE, [En ligne], no 3,
1996, No wiitulé: “Isterprines,
SURMTERPRETER.”

9

L o Lnas iy s ches

In revue ENQUETE [En ligne], no 3, 1996, pp., 31-59. Numéro
intitulé : “Interpréter, surinterpréter.”



“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995)

5

Table des matieres

Résumés : Frangais — English

Introduction

Surinterprétation, sous-interprétation, mésinterprétation

Interprétativité et empiricité

Le ciseau surinterprétatif

Figure 1 : la réduction a un facteur unique
Figure 2 : ’obsession de la cohérence
Figure 3 : I’inadéquation significative

Sous-figure 1 : ['incompétence linguistique
Sous-figure 2 : la traduction orientée
Sous-figure 3 : le « durcissement »
Sous-figure 4 : I'imputation émique abusive

Figure 4 : la généralisation abusive
Figure 5 : le coup du sens caché

La combinaison des figures
Le nécessaire risque interprétatif

La critique et le contre-exemple



“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995) 6

Jean-Pierre Olivier de Sardan

“La violence faite aux données. De quelques figures de la surin-
terprétation en anthropologie.”

In revue ENQUETE [En ligne], no 3, 1996, pp., 31-59. Numéro
intitulé : “Interpréter, surinterpréter.”

RESUMES
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Francais

Considérons comme relevant de la surinterprétation tous les cas ou
apparait une contradiction significative entre les références empi-
riques et les propositions interprétatives. En effet les sciences sociales,
dans un espace ¢€pistémologique a la fois totalement interprétatif et
empiriquement contraint, doivent légitimer leurs énoncés interprétatifs
au nom d’un certain indice de véridicité, garanti par un double lien
empirique : entre le « réel de référence » et les données produites a
son sujet par les opérations de recherche, entre ces données et les
€nonces proposes.

Bien qu’une délimitation précise de la frontieére interprétation/sur-
interprétation soit impossible, on peut néanmoins repérer quelques
foyers de surinterprétation, ou apparaissent la projection excessive de
préconception et le manque de vigilance méthodologique. Cinq fi-
gures, qui peuvent se combiner, sont ici examinees : la réduction a un
facteur unique, 1’obsession de la cohérence, I’inadéquation significa-
tive, la généralisation abusive, et le « coup du sens caché ».

Les pieges de la surinterprétation ne doivent pas empécher la prise
de risque interprétatif. En fait la surinterprétation est un moins-disant
empirique, qui, en faisant violence aux données, refuse le défi qu'une
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prise en compte de la complexité de celles-ci adresse a ’imagination
interprétative rigoureuse. Faute de recettes, la critique empiriquement
fondée et la recherche des contre-exemples invitent a produire des
« modeles » plus exigeants en plausibilité empirique et en véridicité.

English

Retour a la table des matiéres

Let us consider all cases as those of overinterpretation where a si-
gnificant contradiction appears between empirical references and in-
terpretative propositions. Indeed, the social sciences, in an epistemo-
logical space that is entirely interpretative and empirically constrained
at the same time, must legitimise their interpretative statements in the
name of a certain mark of authenticity, guaranteed by a double empiri-
cal link : between the « real of reference » and the facts relating to it
produced by research operations, between these facts and the state-
ments proposed.

Although a clear demarcation of the border line interpretation/ove-
rinterpretation is impossible, one can nevertheless identify some
centres of overinterpretation, where the excessive projection of pre-
conceptions and the lack of methodological cautiousness appears.
Five forms which can be combined are examined here : the reduction
to a single factor, the obsession with coherence, the significant inade-
quacy, the abusive generalisation, and the « trick of hidden meaning ».
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INTRODUCTION
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De prime abord, le terme de surinterprétation, en sciences sociales
du moins, évoque irrésistiblement un exces de sens imposé au « réel »
dont on prétend rendre compte. Par mépris, par incompétence ou par
négligence, le chercheur maltraite les données. Soupconné de les
ignorer ou de les travestir, il franchit les limites acceptables de ce
qu'on peut imputer a la réalité décrite, et propose de celle-ci une
image par trop non conforme, et, pour tout dire, « fausse ». Il sollicite
a I’exces les €éléments empiriques disponibles, ou produit des asser-
tions qui n’en tiennent pas compte, voire les contredisent.

Cette notion spontanée de « surinterprétation » méle de fagon in-
dissociable un jugement de valeur (la surinterprétation, c¢’est mal) et
un jugement de fait (la surinterprétation, cela se réfute données a 1’ap-
pui). Nous sommes la au coeur d’une épistémologie latente a la fois
pratique et normative, qui est au fond celle que nous pratiquons tous,
plus ou moins comme M. Jourdain, tant a propos des écrits des autres
qu’en référence a nos propres travaux. On peut, certes, soupgonner ou
dénoncer le moralisme derriere le jugement de valeur, et le positi-
visme derriere le jugement de fait, cela ne change rien a 1’affaire :
nous ne pouvons nous passer de ce type de jugement dans la pratique
ordinaire de notre activité professionnelle.

Manifestement, cette notion de surinterprétation reléve du « sens
commun savant ». Mais peut-elle aussi servir de support a des ré-
flexions méthodologiques ou épistémologiques plus argumentées, qui
soient de quelque utilité¢ dans 1’exercice quotidien de nos disciplines,
autrement dit qui reléveraient de cette « grounded epistemology », de
cette épistémologie enracinée dans les problémes du terrain, que nous
appelons de nos veeux ? Il me semble que oui, et d’abord parce qu’elle
a I’énorme avantage d’introduire a un débat fondamental dans nos dis-
ciplines que nous tentons tous d’esquiver plus ou moins, tant il est in-
commode. On admettra volontiers, d’un c6té, qu’il n’y a aucune ligne
jaune nettement tracée qui sépare I’interprétation acceptable de la sur-
interprétation inacceptable, et qu’aucune police épistémologique ne
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pourra jamais dresser de contravention. Mais on doit aussi admettre,
d’un autre coté, que chacun d’entre nous a déja été confronté a des
« exces interprétatifs » qui I’ont fait sortir de ses gonds et auxquels il a
oppos¢ I’existence d’une « réalité » mieux connue par lui et honteuse-
ment malmenée ou ignorée . Tout le probléme est qu’il y a 1a deux re-
gistres de discours completement différents et qui, en 1’état normal de
nos disciplines, ne sont jamais, ou presque, amenés a se confronter.
Quand on affirme I’indiscernabilité ultime de I’interprétation et de la
surinterprétation, on se situe pour 1’essentiel dans un registre €pisté-
mologique abstrait. Quand on oppose les « faits » a leur méconnais-
sance scandaleuse ou a leur déformation éhontée, on se situe pour
’essentiel dans un registre critique contextuel.

Pourquoi cette sorte de schizophrénie entre un discours général qui
apparaitra pour les uns comme trop relativiste (avec un parfum
d’« épistémologiquement correct »), et un discours particulier qui ap-
paraitra pour les autres comme bassement positiviste ? L’entrée par la
« question de la surinterprétation » oblige a se confronter au probléme
fondamental du rapport entre « risque interprétatif » et « légitimation
empirique » dans les sciences sociales en général et en anthropologie
en particulier. Notre thése est simple : bien qu’une délimitation incon-
testable de la frontiere interprétation / surinterprétation soit impos-
sible, bien que les contours de la surinterprétation ne puissent étre cer-
nés avec précision et de fagon formelle, il est cependant possible de
repérer — et de stigmatiser — quelques foyers > éminents de surinterpré-
tation, qui sont autant de formes de « violence » faite aux supports
empiriques dont toute recherche en science sociale s’autorise pour
proposer des interprétations.

' IT est certes plus facile de repérer les exces chez les autres : mais, bien évi-
demment, chacun d’entre nous a sans doute déja été pris en flagrant délit de
surinterprétation. ..

2 L. Boltanski avait, il y a longtemps, souligné le contraste entre le raisonne-
ment juridique, qui se soucie de frontieres et procéde par dichotomies, et le
raisonnement sociologique, qui pense (ou devrait penser) en termes de conti-
nuum et travaille sur des « ensembles flous » (L. Boltanski, Les cadres. La
formation d’un groupe social, Paris, Ed. de Minuit, 1982, p. 256-264, 463 et
sq.). L’absence de frontiéres nettes ne doit pas amener a nier la réalité¢ de
« foyers ». Notons au passage qu’un prochain numéro d ’Enquéte doit prendre
comme objet les rapports entre raisonnement juridique et raisonnement socio-
logique.
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Surinterprétation, sous-interprétation,
mésinterprétation
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Surinterprétation appelle évidemment la mobilisation de termes a
la fois contrastés et parents. Interprétation, surinterprétation, sous-in-
terprétation et mésinterprétation semblent ainsi former un systéme sé-
miologique composé d’affinités, de distinctions et de nuances qu’il
convient d’€claircir. En premiére lecture la surinterprétation dépasse-
rait les limites admissibles de 1’interprétation. Elle s’opposerait au dé-
faut symétrique et inverse de sous-interprétation. Elle se démarquerait
enfin de la mésinterprétation, faute bénigne ou péché véniel.

En fait, cette typologie qui va du plus au moins n’est pas aussi sa-
tisfaisante qu’il y parait. Le véritable enjeu épistémologique est avant
tout le partage entre interprétation et surinterprétation, du moins si on
s’en tient a une définition opératoire et non essentialiste de la surinter-
prétation, et si on leve les hypothéques de la mésinterprétation et de la
sous-interprétation.

Nous considérerons donc par convention comme relevant de la
surinterprétation tous les cas ou apparait une contradiction significa-
tive entre les références empiriques et les propositions interprétatives.
L’essentiel ici n’est pas de savoir si « surinterprétation » est bien le
mot juste ou s’il n’a pas d’autres sens (il en a), mais d’englober sous
un concept unique I’ensemble des situations, pas si rares dans nos dis-
ciplines, ou se conjuguent projection excessive de préconceptions et
paresse méthodologique, ce qui engendre une violence faite aux don-
nées ou un déni de celles-ci. La particularité des énoncés anthropolo-
giques surinterprétatifs (selon 1’acception ici proposée du terme) est
qu’il est possible de les récuser ou de les dé-plausibiliser non pas sim-
plement sur des bases logiques, théoriques, ou interprétatives-alterna-
tives, mais avant tout sur des bases empiriques, par la démonstration
que des données ont ¢té¢ maltraitées ou non prises en compte.

Cette acception-la de « surinterprétation » n’aurait pas le méme
sens dans les champs de la critique littéraire, de la réflexion psychana-
lytique ou de I’herméneutique philosophique, qui ne travaillent que
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dans les empilements et les confrontations d’interprétations, sans étre
soumis aux contraintes d’exploration empirique méthodique qui sont
celles des sciences sociales. Pour ces trois champs, la notion de surin-
terprétation ne peut avoir de pertinence que dotée d’une autre accep-
tion *. Si on admet notre définition de la surinterprétation en ce qu’elle
a de spécifique aux sciences sociales, que deviennent alors les notions
voisines de sous- et de mésinterprétation ?

Soit la sous-interprétation. On pourrait certes y voir le double in-
vers¢ de la surinterprétation. En ce sens il y aurait, entre le piege sur-
interprétatif et le piege sous-interprétatif, le niveau pertinent de I’in-
terprétation, espace du « ni trop, ni trop peu ». Mobilisons la méta-
phore de I’acteur. Quand celui-ci joue « juste », c’est qu’il n’en fait
pas trop (sinon on lui reprocherait de « sur-jouer »), mais qu’il en fait
quand méme assez (sinon on lui reprocherait de « sous-jouer »).
Double refus de I’emphase et de la grisaille... Interpréter « juste »...
La métaphore fait sens. Toutefois cette vision linéaire allant d’un ex-
ces a I’autre, du manque vers le trop-plein, de la sous-interprétation a
la surinterprétation, avec en son milieu une interprétation légitimée
par sa position centriste, est a divers égards trompeuse.

On peut en fait distinguer trois formes de la sous-interprétation. La
sous-interprétation comme posture heuristique n’est pas tenable, et il
suffit de renvoyer aux innombrables démonstrations qui ont fait ad-

3 La récente tentative d’U. Eco, tant dans Les limites de [’interprétation (Pa-
ris, Grasset, 1992) que dans Interprétation et surinterprétation (Paris, Presses
universitaires de France, 1996) lorsqu’il argumente qu’on ne peut faire dire
n’importe quoi a un texte, témoigne bien, malgré son apparente proximité
avec notre propre tentative, de ce en quoi les problémes sont d’ordre fort dif-
férent, puisqu’il est obligé, faute de référence possible a une démarche de re-
cherche empirique, de recourir au concept quelque peu énigmatique de « I’in-
tention de 1’ceuvre » (intentio operis) — sorte de droit du texte a étre respecté
en sa cohérence — comme garde-fou aux exces surinterprétatifs. En sciences
sociales, la production d’un ensemble organisé et réfléchi de données empi-
riques est soumise a des contraintes, et crée a son tour des contraintes, qui ne
sont pas du tout du méme ordre que celles de I’écriture d’un roman ou d’un
essai. Certes, on a pu vouloir réduire 1’anthropologie a 1’écriture anthropolo-
gique, et rabattre 1’écriture anthropologique sur le lot commun des autres
formes d’écriture. Mais c’est bien au prix — exorbitant & mon avis — d’un oubli
ou d’un déni des contraintes empiriques. Quant a la vision geertzienne de la
culture comme texte, ce n’est gueére qu’une formule, a faible productivité en
termes de « programme de recherche ».
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mettre a la trés grande majorité des chercheurs en sciences sociales
ayjourd’hui qu’il n’est pas de résultat, de recherche, de production de
données, voire de fait sans interprétation. Aussi la sous-interprétation
comme refus du risque interprétatif est-elle un non-sens. Certes, bien
que discréditée, elle n’a pas complétement abandonné la place. Mais
on peut aisément prouver qu’il ne s’agit en fait que d’interprétation
honteuse et masquée, et par la méme peu productive. La seconde
forme de sous-interprétation, comme moment méthodologique, peut
en revanche étre une étape « normale » dans un processus de re-
cherche, et, parfois méme, dans une restitution de recherche. Il est des
moments ou ’anthropologue s’efforce de « rester au plus pres des
données », d’avoir une « stratégie du profil bas » ou une « politique
du document brut » (aussi délibéré ou construit soit cet effacement).
Ce sont la des phases nécessaires, fécondes. Autrement dit, dans un
processus de recherche clairement interprétatif de part en part, des
¢tapes relativement sous-interprétatives sont méthodologiquement né-
cessaires. .. Transitoires, artificielles, controlées, elles n’ont rien a voir
avec une posture sous-interprétative de principe, intenable quant au
fond et improductive quant aux résultats. Enfin, il est une troisieéme
forme de sous-interprétation, qui n’est autre que... la surinterpréta-
tion : on y reviendra.

Soit maintenant la mésinterprétation. Ma position serait de dire
qu’il n’y a pas d’espace de la mésinterprétation. Soit on est dans 1’es-
pace des interprétations concurrentes empiriquement légitimes, c’est-
a-dire dotées d’un minimum de veridicité (nous reviendrons sur cette
question), et alors chacun appellera mésinterprétations les interpréta-
tions qu’il récuse (c’est-a-dire qu’il considére comme erronées, moins
plausibles que les siennes). Soit on est dans 1’espace des interpréta-
tions empiriquement illégitimes, c’est-a-dire quasi réfutables en véri-
dicité (cet espace méme dont nous allons décrire quelques foyers), et
alors la mésinterprétation n’est qu’une figure de la surinterprétation,
simplement congue comme plus « soft » en ce qu’elle brutaliserait
moins ce qu’on sait de la réalité sociale que telles ou telles formes
« hard »...

Si Pon peut démontrer qu’une mésinterprétation anthropologique
malmene les données accessibles, ne les prend pas en compte ou les
mutile, elle relevera bel et bien pour nous du domaine de la surinter-
prétation telle que nous I’avons définie. Si en revanche le terme de
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meésinterprétation est utilisé pour stigmatiser une interprétation a peu
pres compatible avec les données mais que 1’on estime non fondee, il
ne s’agit alors de rien d’autre que I’interprétation des autres, en tant
qu’on ne la partage pas.

Le lecteur sceptique ne manquera pas d’objecter que tout le pro-
bléme est de savoir comment départager ces deux espaces, dont il ne
suffit pas de décréter I’existence. La lutte des interprétations, dans ce
que j’ai appelé I’espace des interprétations empiriquement 1égitimes,
ne prend-elle pas pour une part la forme d’objections d’ordre empi-
rique, et chacun ne cherche-t-il pas pour une part a déstabiliser la
plausibilité empirique de celui avec lequel il est en désaccord, et donc
a Pexclure au moins partiellement de cet espace des interprétations
empiriquement légitimes ?

Un léger détour est ici nécessaire.

INTERPRETATIVITE ET EMPIRICITE

Retour a la table des matiéres

Nous partirons de deux postulats, qui ne semblent plus a démontrer
a force d’avoir éte réaffirmés et réargumentes par les uns et les autres :
a) les sciences sociales sont fondamentalement interprétatives (corré-
lat : le positivisme scientiste et le naturalisme ne sont pas tenables) ;
b) les sciences sociales sont des sciences empiriques (corrélat : I’anar-
chisme épistémologique et le postmodernisme ne sont pas tenables).

Ceci définit évidemment la ligne de créte sur laquelle évoluent
I’essentiel des recherches menées dans nos disciplines. On peut le dire
autrement : nous sommes dans un espace de la plausibilité (et non de
la falsifiabilité), ou les processus interprétatifs, aussi omniprésents
soient-ils, se reconnaissent des contraintes empiriques et se donnent
des procédures de (relative) vigilance méthodologique (et pas seule-
ment de vigilance logique) qui tentent de préserver tant bien que mal
une certaine adéquation entre reférents empiriques et assertions inter-
prétatives. Cette adéquation recherchée ou invoquée, sinon toujours
réalisée, peut €tre représentée sous la forme d’un double lien qu’il
s’agit d’assurer :
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a)

b)

Lien entre le « réel de référence » et les données produites a son
sujet par les opérations de recherche.

Lien entre ces données et les énoncés interprétatifs proposés. Le
premier lien tente de garantir que les données produites in-
diquent quelque chose du « réel » et ne sont pas sans le « repré-
senter » d’une certaine fagcon, aussi imparfaites soient-elles : ce
lien est a dominante méthodologique. Le second lien gage au-
tant que possible les assertions du chercheur (dans les divers re-
gistres interprétatifs possibles : descriptif, explicatif, compara-
tif, etc.) sur une mise en scéne ou une mise en récit de ces don-
nées (sous formes d’attestations, d’exemples, de tableaux, de
schémas, de cartes, de cas, etc.) : ce lien est a dominante argu-
mentative. Tous deux sont indissociables. Dans les deux cas, il
s’agit bien de légitimer des énoncés interprétatifs au nom d’un
certain indice de véridicité ‘. L’imagination interprétative ac-
cepte en I’occurrence de se soumettre aux contraintes ou aux vi-
gilances particuliéres que lui impose 1’empiricité des sciences
sociales, ce en quoi elle se distingue des « exercices libres » (a
cet égard) de I’herméneutique littéraire ou de la philosophie
spéculative. C’est I’ensemble « réel de référence » + « données
produites a son propos » + « usage argumentatif de ces données »
qui définit le substrat empirique des sciences sociales °.

L’espace épistémologique propre aux sciences sociales est donc a
la fois intégralement interprétatif et empiriquement contraint. On peut
voir une contradiction entre ces deux postulats : il s’agit plutot d’une
difficulté. Si les sciences sociales sont interprétatives, faut-il en
conclure que toutes les interprétations se valent et que seules les dé-
partagent leur virtuosité et leurs capacités de séduction intellectuelle ?

4

On peut reprendre la définition de J.-C. Passeron : « forme particuliere que

prend la vérit¢ dans I’exemplification empirique d’une proposition sociolo-
gique » (J.-C. Passeron, « De la pluralité théorique en sociologie : théorie de
la connaissance sociologique et théories sociologiques », Revue européenne
des sciences sociales, XXXII, 98, 1994, p. 76).

Le titre de cet article est donc un raccourci quelque peu abusif : ce n’est

pas aux « données » — prises en elles-mémes — que la surinterprétation fait
violence, mais au substrat empirique en son ensemble, tel qu’il est défini ici.
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Non, car dans la mesure ou ces interprétations sont soumises a des
exigences de plausibilit¢ empirique et de véridicité (méme relatives),
toutes les interprétations ne se valent pas, et chacune doit rendre des
comptes. La souveraineté interprétative proclamée par le premier pos-
tulat abdique certaines de ses prérogatives au nom du second.

Le rapport entre interprétation et empirie se complique d’autant
plus qu’il y a interprétation et interprétation, comme il y a empirie et
empirie. On ne peut sans quelque abus parler de I’« interprétation » en
général (comme du « sens » en général), le terme « interprétation » re-
couvrant des opérations de statut cognitif trés divers et pouvant s’ap-
pliquer a des référents (et des types de données) extrémement variés °.
Les modalités des interprétations ne dépendent pas seulement de la
posture adoptée par le chercheur, ni de 1’échelle choisie ’, mais aussi
des objets sociaux sur lesquels elles portent, du type de données
(« émiques » et/ou « étiques », spécifiques et/ou comparatives, « qua-
litatives » et/ou « quantitatives ») que la stratégie de recherche adop-
tée permet de produire sur ces objets, des « dispositifs ¢ » variables ou
sont enchassées les interprétations « indigeénes », etc.

Notons simplement que, au sein de cette immense diversité des si-
tuations interprétatives, on peut, en simplifiant a I’extréme, distinguer
deux poéles quant aux rapports interprétativité/empiricité. Certains
énoncés sont « quasi réfutables » empiriquement °. On peut plus ou

6 Certaines de ces opérations ont été décrites par D. Sperber, dans Le savoir

des anthropologues, Paris, Hermann, 1982 (cf. en particulier les interpréta-
tions d’interprétations — « indigénes » —, ainsi que les généralisations interpré-
tatives). Nous ne rentrerons pas ici dans un débat beaucoup trop vaste sur 1’in-
terprétation en anthropologie.

Cf. J. Revel, ed., Jeux d’échelle : la micro-analyse a l’expérience, Paris,
Gallimard/Seuil, 1995.

Sur certains usages du rapport entre « représentations » et « dispositifs »,
cf. J.-P. Olivier de Sardan, Anthropologie et développement. Essai en socio-
anthropologie du changement social, Paris, Karthala, 1995, p. 150-152. On
pourrait aussi évoquer la complémentarité entre « contraintes structurelles » et
« contraintes contextuelles » chez Strauss (La trame de la négociation : socio-
logie qualitative et interactionnisme, Paris, L’Harmattan, 1992).

La réfutabilité, ici, ne se limite donc pas a I’infirmation/confirmation d’hy-
potheéses théoriques (plus ou moins nomologiques), mais concerne tout dé-
menti d’ordre empirique apporté a un énoncé anthropologique quel que soit
son niveau d’interprétation (général ou spécifique, ou encore « proche » ou
« loin » des données, pour plagier Geertz). Pour laisser a la notion de réfutabi-
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moins « prouver » que X a fait un contresens dans sa traduction du
terme valaque « zdrycrhol », ou que Y a bien assisté au rituel de divi-
nation du 30 février et en a décrit fidelement la topographie. D’autres
énonceés sont a peu pres non réfutables empiriquement. Personne ne
« prouvera » jamais que W a eu tort en affirmant que I’histoire de
I’humanité est I’histoire de 1’échange, ou que Z a eu raison de compa-
rer un culte de possession a la Commedia dell'Arte.

En fait, dans les cas de quasi-réfutabilité maximum, les énoncés
sont descriptifs ou constatifs (c’est 1a un certain mode interprétatif,
mais en quelque sorte a minima), et leurs référents empiriques ne sont
vérifiables que dans la mesure ou ils sont trés circonscrits et d’ordre
factuel. Nous sommes dans I’ethnographie la plus méticuleuse (ou so-
ciographie, ou historiographie), associ¢e a la production des données
de terrain. Dans les cas de non-réfutabilit¢é maximum, les énoncés sont
hypothétiques, comparatifs ou explicatifs (il s’agit donc d’autres
modes interprétatifs, plus proches de ce qu’on entend en général par
« interprétation ») et les référents empiriques relévent d’espaces-
temps étendus et hétérogenes : il s’agit toujours d’agrégations com-
plexes. Nous sommes dans I’anthropologie (ou la sociologie, ou I’his-
toire). Ces deux extrémes, qui sont extrémes aussi bien au niveau des
modes interprétatifs que des référents empiriques, forment les poles
d’un continuum le long duquel circule la plausibilité. Du co6té de la
quasi-réfutabilité maximale, I’exigence en véridicité croit, et la prise
de risque interprétatif décroit. Du c6té de la non-réfutabilit¢é maxi-
male, c’est I'inverse. Les assertions que nous produisons se répar-
tissent entre ces deux poles. Mais dans tous les cas, elles incorporent
a la fois de la prise de risque interprétatif et de la légitimation empi-
rique. Il a souvent été démontré que tout énoncé a statut empirique ex-
plicite, qui prétend rendre compte d’un état précis du monde dans un
espace-temps donné, c’est-a-dire tout énoncé qui se situe dans un re-
gistre descriptif ou constatif est en fait interprétatif, bien qu’il ne se
donne pas comme tel. Inversement, et ceci est moins souvent souli-
gné, tout énoncé ouvertement interprétatif (en sciences sociales, bien
stir), et donc de type hypothétique, comparatif ou explicatif, sous-en-
tend des légitimations d’ordre empirique, et affirme, plus ou moins
explicitement, qu’il tient tels ou tels états du monde pour « vrais ».

lit¢ son sens poppérien (et expérimentaliste) rigoureux, nous parlerons plus
prudemment de quasi-réfutabilité en ce qui concerne les sciences sociales.
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Empiricité et interprétativité sont ainsi toujours mélées, mais selon des
dosages qui varient considérablement.

Ainsi, les énoncés interprétatifs, toutes échelles confondues, re-
posent-ils d’une fagon ou d’une autre sur des présomptions ou des
presupposés d’empiricité, méme si c’est a des degrés divers. Les pro-
pos des chercheurs se prévalent nécessairement d’un « effet de réali-
té », se targuent en permanence d’une connaissance du social par 1’en-
quéte et invoquent sans cesse des données qui sont censées témoigner
de ce réel. C’est dans cette « visée » empirique, dans cette « 1égitima-
tion » empirique, comme on voudra, que s’ancrent et se plaident nos
interprétations, quelles que soient les précautions épistémologiques
dont nous nous entourons par ailleurs.

A partir de ce contexte global résumé au pas de course, la notion
de surinterprétation implique que quelque chose n’aille pas dans le
couple empirie/interprétation, que 1’on en fasse dire trop aux données,
qu’on ne tienne pas compte de faits avérés, qu’on invoque a tort un
réel déformé, qu’on impose un exces de sens ou un sens erroné aux
phénomenes étudiés, qu’on n’apporte aucun élément solide a 1’appui
de ses dires... Ce sont des reproches que nous faisons tous, chaque
fois que nous critiquons d 'un point de vue empirique des propos tenus
par un chercheur qui nous apparait a cet égard, quel que soit son talent
rhétorique, comme imprudent, léger voire incompétent. Dans les dé-
bats et les commentaires qui agitent en permanence notre tout petit
monde de chercheurs, tout n’est pas qu’affrontements de paradigmes,
antagonismes d’€coles et querelles de personnes : on dispute aussi de
la véridicité des arguments produits, et I’on y met souvent en doute la
teneur et la valeur empiriques, explicites ou latentes, des propos. Les
« faits » ont beau étre construits, ne pas exister en 1’état, ne pouvoir
étre « récoltés », étre indissociables du regard de 1’observateur, qui
parmi nous n’a jamais opposé « les faits » a des interprétations abu-
sives et donné raison aux « faits " » ?

10 Ainsi M. Augg, dans un livre récent, passe en revue différents modeles cri-
tiques qui structurent I’anthropologie contemporaine et cite le modéle des
« évidences » (en fait dans le sens anglais du terme, proche de « preuves »),
parlant & ce propos de « résistance des faits », de « démenti des faits »,
d’« épreuve du réel », d’« opposer une évidence empirique a une interpréta-
tion théorique », du « rapport entre un systeme d’interprétation et ses écarts »
(M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Flam-
marion, 1994, p. 65-67).
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LE CISEAU SURINTERPRETATIF

Retour a la table des matiéres

Pour comprendre d’ou nous vient cette impression récurrente de
sens « forcés » sur les données (ou de données « forcées » sur leurs
réalités de référence), la métaphore du « ciseau surinterprétatif » peut
ici €tre utile. La projection excessive de préconceptions d’un coté et la
paresse méthodologique de ’autre fonctionnent en effet comme les
deux branches d’un ciseau.

Les préconceptions, comme chacun sait, on essaie sans cesse d’y
¢chapper (& coup de rupture épistémologique pour certains, par de
plus simples exercices pour d’autres) sans jamais y arriver vraiment,
puisqu’il n’est pas de donnée produite sans qu’elle réponde a des
questions qu’on se pose, et qu’on ne peut se poser de question sans
qu’il n’y ait une préconception a 1I’ceuvre. Mais on conviendra qu’un
peu de préconceptions ne veut pas dire trop. Ce n’est pas parce qu’il
n’existe aucun compteur a repérer les excés de préconceptions que
ceux-ci n’existent pas. Rien n’est en effet plus tentant pour un cher-
cheur que de peindre la réalité aux couleurs qui lui conviennent, ou de
prendre ses désirs scientifiques pour des réalités. Les incitations a
I’exces sont multiples. Paradigmes (durs ou mous), postures heuris-
tiques, théories locales ou de moyenne portée, idéologies de tous
ordres, fantaisies idiosyncrasiques : ces €léments incontournables du
paysage de toute recherche ne sont pas avares de préconceptions, plus
ou moins productives, et il est souvent plus commode de les projeter
sur la réalité sociale étudiée plutot que de les mettre a I’épreuve de
celle-ci.

D’un autre coté, les exceés de préconceptions sont a 1’évidence
d’autant plus faciles a commettre qu’on baisse sa garde méthodolo-
gique. La vigilance méthodologique (qui n’a évidemment rien a voir
avec le simple respect de procédures statistiques, et vaut autant pour le
« qualitatif » que pour le « quantitatif ») permet justement de dresser
quelques garde-fous contre la propension aux exces interprétatifs : le
recoupement des sources, la recherche des contre-exemples, 1’identifi-
cation des propos, la compétence linguistique, et bien d’autres « tours
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de métiers », aident a garder une souhaitable prudence empiriciste au
sein méme de la nécessaire prise de risque interprétative.

C’est donc cet intervalle, plus ou moins ouvert, entre les deux
branches du ciseau, qui constitue I’espace de la surinterprétation, en
tout cas dans la définition qui a été ici proposée de ce terme. En ce qui
concerne nos disciplines, qui nierait que le jeté de présupposés sur ter-
rain d’enquéte ne soit un sport assidiment pratiqué ? Qui ne remar-
querait la langueur méthodologique et la désinvolture empirique dont
certains sont affligés ? Sans chercher la paille dans I’ceil d’autrui,
n’avons-nous pas fous, dans de rares éclairs de lucidité, per¢u que
nous nous laissions parfois aller a d’excessives et séduisantes extrapo-
lations facilitées par une vigilance empirique émoussée ? La surinter-
prétation existe donc, bien qu’elle ne se laisse ni mesurer, ni réduire a
une quelconque formule satanique. M’autorisera-t-on a en décrire
quelques figures proéminentes et récurrentes ?
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Figure 1 : la réduction a un facteur unique

Retour a la table des matiéres

Un conflit divise le village A, charmante bourgade biélo-ukrainienne. Il op-
pose le maire a son premier adjoint. Toute la vie du village en est empoisonnée.
Un anthropologue distingué s’intéresse a ce village, et a ce conflit. Il analyse
sans hésiter toute I’affaire comme 1’expression d’antagonismes « ethniques ».
En effet le maire est de I’« ethnie » E1, et le premier adjoint de I’« ethnie » E2.
Il y a déja eu des tensions, des injures, des rumeurs, portant sur 1’appartenance
« ethnique » des uns et des autres. L’anthropologue en fait état pour appuyer
son interprétation. Il ne manque pas non plus de citer une abondante littérature
d’inspiration ethnologique sur les conflits séculaires entre les E1 et les E2, avec
parfois intervention des E3.

Mais il se trouve que le maire est aussi le beau-pere de son adjoint (les ma-
riages interethniques sont a A aussi fréquents qu’ils I’étaient en ex-Yougoslavie
et au Rwanda). Et il y a bien siir aussi beaucoup d’exemples de conflits entre
beaux-peres et gendres dans la région de A (comme a Lyon).

Par ailleurs, le maire habite le quartier haut, et 1’adjoint le quartier bas.
L’histoire du village n’est pas avare de conflits entre les deux quartiers, dont
chacun est multiethnique. De plus le maire est baptiste, et son adjoint s’est ré-
cemment converti a une nouvelle église évangélique. La encore, on a pu
constater que dans le pays la coexistence de ces deux confessions est loin d’étre
toujours pacifique.

Enfin, le maire a un caractére impossible, et le premier adjoint
n’est pas commode. Tous deux sont de fortes personnalités, et se
sont constitué¢ leur propre réseau d’amis, de clients, de relations.
Ces deux réseaux supportent d’ailleurs chacun un club de football
différent. Ce n’est pas vraiment la grande fraternisation entre les
deux réseaux.

Aussi trivial ou caricatural que soit cet exemple fictif, il renvoie a
une pratique assez habituelle dans nos disciplines : réduire n facteurs,
empiriquement observables et pouvant tous jouer un role dans 1’« ex-
plication » d’une situation sociale locale, & un seul d’entre eux. Tous
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les autres disparaissent comme par enchantement. Cette pratique n’est
pas sans rapport avec une propension préalable, préprogrammeée en
quelque sorte, de celui qui s’y adonne a privilégier justement ce fac-
teur-1a, ou que ce soit. On a ainsi les spécialistes de 1’interprétation
par I’ethnie, par la classe sociale, par le « genre », par I’appartenance
religieuse, etc. Bien sir ces différents facteurs, ou d’autres, peuvent
jouer. Mais la complexité de la vie sociale et de ses interactions rend
finalement rares les contextes ou un facteur et un seul peut étre invo-
qué. Et pourtant la « monofactorialisation », autrement dit le fait de ne
proposer a un processus social donné qu’une seule « cause » ou « ori-
gine » la ou D’expérience de la recherche comme I’histoire des
sciences sociales devraient inciter a plaider la multifactorialité, est
loin d’avoir disparu.

Rappelons aussi qu’il n’y a pas nécessairement obsession mono-
factorielle préalablement constituée, et qu'une recherche qui veut ré-
solument privilégier I’empiricisme peut succomber elle aussi a la ten-
tation de se focaliser sur un seul facteur, le plus apparent localement,
ou le plus ¢élégant scientifiquement, ou le plus séduisant intellectuelle-
ment, quitte a « oublier » tous les autres.

Certes, la mise en évidence d’une cause ultime, ou principale (« en
derniére instance », disions-nous autrefois en suivant Althusser) n’est
en rien une ambition illégitime des sciences sociales, confrontées a
une multiplicité de variables qui peut conduire a la démission interpré-
tative. Une simple énumération ne prend pas de risques : mais y verra-
t-on de la bonne anthropologie (sociologie, histoire...) ? Elle doit bien
déboucher un jour ou I’autre sur une tentative de pondération des fac-
teurs. C’est un risque normal a prendre que de proposer que tel facteur
soit considéré comme « dominant ». Mais cela ne saurait se faire au
prix d’une impasse sur tous les autres. Dire « ce conflit est ethnique »
(en ne fournissant que des « preuves » allant dans ce sens et en étant
muet sur tout le reste) n’est pas la méme chose que de dire « parmi
tous les facteurs qui peuvent expliquer ce conflit — et I’on détaille ces
facteurs en fournissant les « preuves » correspondantes —, je pense
que le plus influent est le facteur “ethnique”, et voici pourquoi... »
Nous sommes a un de ces lieux de « passage », aussi fluctuants que
les Lettres de 1’Atlantique, ou 1’on quitte le risque interprétatif 1égi-
time pour une surinterprétation qui s’auto-affranchit de contraintes
empiriques.
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Figure 2 : obsession de la cohérence
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Le célebre ethnologue V a peint un tableau considéré comme achevé de la
complexité du systéme cosmogonique, mythologique, rituel et symbolique des
P. C’est d’ailleurs son chef-d’ceuvre. On y voit que, au méme titre que les
Grecs, les Hébreux ou les Egyptiens, voire mieux qu’eux, les P, peuplade injus-
tement méconnue de 1’Océanie centrale continentale, avaient développé une
cosmogonie particulierement complexe, dont I’élaboration du systéme de cor-
respondance ne laisse pas d’étonner. A chaque principe spirituel, révélé au fil
des siecles par les Ancétres, selon les dires des Grands Mythes, répond un ¢€l¢-
ment rituel, repérable dans la grande diversité des cérémonies lignageres et vil-
lageoises qui ponctuent 1’année, lequel renvoie a son tour a une plante, laquelle
prend place dans un systéme de classification botanique ou I’on reconnaitra, au
prix de quelques opérations routiniéres d’inversion, de transformation et de
substitution, un décalque du systéme cosmogonique précédemment identifié.
Qui plus est, on retrouvera dans 1’habitat, les travaux artisanaux, et les prépara-
tions culinaires, pour ne citer que ces quelques activités, les traces de cette ma-
trice symbolique omniprésente.

La mariée est souvent trop belle. Pour qui a €té sans cesse confron-
té a des savoirs oraux hétérogenes, fluctuants, voire « en miettes », in-
¢galement répartis, diversement structurés, peu systématisés, stratégi-
quement proférés, politiquement manipulés, les fresques symboliques
grandioses ou les tableaux « ethno-scientifiques » bien ordonnés
laissent réveur, et sceptique ". L’ordinaire de 1’anthropologie, en tout
cas de I’anthropologie de terrain, c’est quand méme I’ambiguité et la
multiplicité des systeémes de valeurs, les contradictions et les diver-

11 Un exemple éclairant, parmi bien d’autres, de ce en quoi bien des « savoirs

traditionnels » ne sont pas des « systémes » est donné par Last — « The Impor-
tance of Knowing about non Knowing », Social Science and Medicine, 15 B,
1981, p. 387-392 — ; en I’occurrence il s’agit des savoirs thérapeutiques hawsa
au Nord-Nigeria.
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gences incessantes dans les propos, la structure floue et les limites in-
certaines des « systemes de représentations " », la discordance fré-
quente entre normes et pratiques...

Certes il nous appartient de mettre autant d’ordre qu’il se peut dans
ce désordre, ce fouillis, cet enchevétrement. Par définition, les
sciences sociales, en créant du sens, vont produire un minimum de co-
hérence : il n’est pas de sens dans I’incohérence. Mais cette exigence
de cohérence inhérente a I’activité intellectuelle méme de nos disci-
plines ne signifie pas pour autant carte blanche accordée a la « cohé-
rentisation » ou a la « systématisation » tous azimuts. [.’imagination
« cohérentisante » et « systématisante » débridée dont I’anthropologie
a parfois fait preuve n’est pas ce dont elle a le plus a s’enorgueillir .
L’exercice comparatif, qui, comme chacun sait, est au principe méme
des sciences sociales, est plus productif lorsqu’il s’appuie sur les di-
vergences que lorsqu’il ne s’intéresse qu’aux similitudes. L’exercice
monographique lui-méme, indissociable de toute ambition compara-
tive, gagne a s’interroger sur les ambiguités, les contradictions, les dif-
férences plutdt qu’a les aplatir *.

12 C’est pourquoi je préfere parler de « configurations » de représentations, et
mettre en évidence leur caractére « modulaire », par « paquets » ou par « fa-
milles », et la multiplicité des logiques correspondantes, bien loin a cet égard
d’une logique unique, d’une logique des logiques ou « anthropologique » se-
lon Augé (cf. M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann,
1975). Ceci, toutefois, ne signifie pas pour autant suivre Sperber sur son ter-
rain cognitiviste, quand il « loge » des modules de représentations dans le cer-
veau : il y a 1a un tout autre probléme (cf. D. Sperber, La contagion des idées,
Paris, Odile Jacob, 1995).

13 Bien sir, cette figure, comme toutes les autres, a déja été identifiée depuis

longtemps. Au sein de I’anthropologie contemporaine, outre le texte de Kee-

sing dont la traduction figure dans ce numéro (p. 211-238), on peut évoquer

P. Boyer qui s’attaque au « présuppos¢ de cohésion » (P. Boyer, Tradition as

Truth and Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 1990,

p. 3-4).

Dans I’anthropologie africaniste francaise, le plus célebre exemple d’« ob-
session de la cohérence » est I’ceuvre de Griaule et Dieterlen. La démonstra-
tion sereine mais implacable, accompagnée de la mise en évidence du proces-
sus qui y a conduit, se trouve dans W. van Beek, « Dogon Restudied : a Field
Evaluation of the Work of Marcel Griaule », Current Anthropology, 32 (2),
1991, p. 139-158.
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Figure 3 : ’inadéquation significative
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Imaginez un anthropologue poldave, ne parlant quasiment pas le frangais,
débarquant a Marseille, fort désireux de confirmer au plus vite la déja flatteuse
réputation de chercheur brillant et audacieux qu’on lui avait faite a I’'université
de Q. (capitale intellectuelle du pays). Au bout de quelques jours, il avait déja
repéré que tous les aborigénes étaient désignés par le terme d’adresse « cong »,
manifestement associé a une appartenance clanique, et qu'un sous-lignage pou-
vait étre distingué a partir de I’expression « niktamer ». Un mois plus tard, il
avait considérablement avancé dans la reconstruction du systéme religieux lo-
cal, a base de totems et de gris-gris pieusement déposés devant I’autel d’une di-
vinité paienne (sans doute 1’ancétre maternelle des autochtones), connue sous
divers avatars (bonmer, saintvierj, notdam), qui exige de ses fideles qu’ils en-
tretiennent nuit et jour des feux en cire devant son tombeau. Aprés six mois,
devenu, croyait-il, expert en francais, il se sentait capable d’analyses sémiolo-
giques plus fines encore : ainsi avait-il mis en valeur, par 1’enregistrement pa-
tient des conversations quotidiennes, que les indigénes croyaient tous en trois
forces mystiques distinctes, mais associées par des liens fort complexes qu’il
entendait bien déméler ultérieurement s’il obtenait pour ce faire une bourse
Fulbright, forces appelées respectivement « bol », « po » et « shans », que 1’on
rendait responsables des heurs et malheurs incessants de 1’existence : jai-pad-
bol, mank-d-po, la-shans-séfet-lamal, étaient autant de plaintes rituelles adres-
sées a ces forces lorsqu’elles avaient abandonné I’intéressé, plaintes débou-
chant le plus souvent sur des formules propitiatoires du type « skusi-sava-mar-
shé ».

J’ai tent€, en recourant a ce procédé¢ rhétorique désormais classique

en anthropologie ”, de montrer simplement a quel point la « fidélité »

15

R. M. Keesing (cf. toujours dans ce méme numéro p. 211-238) avait utilisé
cette inversion des regards a propos du terme « luck » en anglais. B. Latour
(« Comment redistribuer le grand partage ? », Revue de Synthese épistémolo-
gique, 110, 1983, p. 203-236) fait grand cas de ce procéd¢é qu’il nomme « rec-
tification de Bloor », en faisant allusion au texte de ce dernier qui, pour évo-
quer la nécessaire « symétrie » de la recherche, imagine un anthropologue
zandé en Occident (D. Bloor, Sociologie de la logique, ou les limites de |’épis-
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aux conceptions locales et a 'univers de sens des autochtones est dif-
ficile a restituer pour 1’observateur étranger des lors qu’il ne maitrise
pas les codes locaux. C’est certes un piege qui attend €¢videmment
plus I’ethnologue travaillant en pays lointain, voire I’historien, que le
sociologue (quoique parfois...). Qui ne pourrait mettre divers noms
derriere des méprises illustres ou obscures quant aux significations
« indigénes » ? On voit mal comment, sur la base de reconstitutions,
de descriptions ou de traductions qui « manquent » gravement la réali-
té de référence, on peut proposer des interprétations ayant un quel-
conque indice de véridicité. Rien n’empéche néanmoins ces interpré-
tations « empiriquement fausses » d’étre, pour les lecteurs non avertis
de la réalité locale, parfaitement séduisantes.

Pourtant, I’« émicité », ou encore le respect de 1’« adéquation si-
gnificative », pour reprendre un terme d’origine weberienne, autre-
ment dit la capacité des sciences sociales a restituer autant que pos-
sible les systemes de sens des groupes €tudiés, a rendre compte des
valeurs, des codes et des normes autochtones, a recueillir les représen-
tations propres aux acteurs sociaux, apparaissent comme des condi-
tions nécessaires de toute recherche empirique et de tout travail inter-
prétatif. Certes, ce ne sont pas des conditions suffisantes. Par exemple,
le recours a d’autres types de données ou a d’autres registres d’« adé-
quation » (I’« adéquation causale », en suivant Weber, ou, dans un
autre langage, les données « étiques ») s’impose. Mais des proposi-
tions interprétatives qui seraient « inadéquates significativement », qui
reposeraient sur des faux-sens ou des contresens au niveau
« émique », perdraient toute validité. En fait I’inadéquation significa-
tive est si vaste en ses manifestations qu’elle peut étre décomposée en
plusieurs sous-figures.

Sous-figure 1 : [’'incompétence linguistique

Cette incompétence peut-elle sévir méme lorsqu’on travaille dans
sa propre langue mais sur d’autres parlers (le verlan ou le marseillais
pour un intellectuel parisien) ? Je ne sais, mais elle est évidemment
beaucoup plus menagante lorsqu’on travaille dans une langue étran-
gere, et plus encore lorsque cette langue étrangere est trés €loignée
culturellement et linguistiquement (cas des langues orales d’Afrique

téemologie [1976], Paris, Pandore, 1983).
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ou d’Oce¢anie, par exemple). La non-maitrise des langues locales en
situation quotidienne, travers déplorable opposé au principe méme de
toute bonne ethnographie, mais hélas particulierement répandu dans
I’anthropologie francaise, pave évidemment le chemin aux étymolo-
gies fantaisistes, aux rapprochements homophoniques non fondés, aux
définitions partielles et partiales des termes locaux, aux délires inter-
prétatifs a base d’erreurs sémiologiques *.

Sous-figure 2 : la traduction orientée

Celle-ci se faufile au sein de la difficulté bien réelle a laquelle on
est confronté lorsqu’on veut traduire en frangais (en anglais, en espa-
gnol...) un terme local dont le champ sémantique n’a en fait pas
d’équivalent possible dans les grandes langues occidentales . Prenons
un exemple simple. Les spécialistes des séances de possession, res-

16 Cas que je connais bien (et qui est, pour cette fois, américain) : P. Stoller —
cf. « The Word and the Cosmos, “Zarma Ideology” Revisited », Bulletin de
I’I[FAN, 40 (4), 1978, p. 867 — prétend que « bonkaane » en songhay est un
mot qui signifie a la fois « chef » et « chance ». Il s’empare de cette particula-
rit¢ sémiologique qui ’enchante pour développer une « théorie » du chef
comme porte-bonheur collectif. Malheureusement I’oreille lui a fait défaut,
car on a affaire a deux mots parfaitement distincts que nul locuteur songhay-
zarma ne confondra jamais (si bonkaane — « bonne téte » — signifie bien
« chance », c’est bon-koyne — « qui détient la téte » — qui signifie « chef »).

17 Cette question de la traduction en anthropologie a donné lieu a une vaste
littérature ; cf. entre autres J. Needham, Belief, Language and Experience, Ox-
ford, Blackwell, 1972 ; et D. Sperber, Le savoir des anthropologues, op. cit.
Bien évidemment, une bonne partie des débats reléve de 1’espace des interpré-
tations empiriquement légitimes concurrentes. Mais il y aussi des traductions
dont on peut « quasi-prouver » qu’elles font violence aux données émiques
pour les besoins de leur argumentation.
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ponsables des « confréries » de médiums, sont appelés serkin bori en
haoussa, zimma en songhay-zarma, etc. Comment va-t-on les désigner
en francais, langue ou ce type de fonction n’existe ni de pres ni de
loin ? Les deux traductions de loin les plus fréquentes sont « prétres »
ou « guérisseurs ». Voila le biais « religieux » d’un c6té, le biais « thé-
rapeutique » de I’autre . Certes on ne peut échapper a ce genre de di-
lemmes, sauf a parsemer ses ouvrages de termes locaux non traduits,
les rendant du coup quasi illisibles. Mais, du moins, peut-on ne pas
s’engouffrer aveuglément dans I’avenue sémantique ouverte par le
biais en question et mettre en garde le lecteur, quand on est obligé de
recourir a une traduction forcée, sur les risques de I’opération.

Sous-figure 3 : le « durcissement »

Toujours dans une problématique de la traduction, il s’agit cette
fois d’un procédé qui «sort» une expression autochtone de ses
contextes de profération, souvent machinaux, distraits, ambigus, pour
la « surcharger » d’exégese (volontiers symbolique). Reprenons 1’ana-
lyse de Keesing (qui lui-méme s’appuie sur Lakoff et Johnson) ¥ : les
métaphores conventionnelles relévent d’une appréhension lache et
routiniére du monde, a partir d’images évoquant des perceptions et
des sensations sans prétention explicative aucune, du type « j’ai I’es-
tomac dans les talons », ou « la lune est pleine ». Transformer une mé-
taphore conventionnelle en un énoncé métaphysique ou en une asser-
tion spéculative, c’est produire un énorme contresens. On risque ainsi,
st I’on n’y préte garde — et les exemples en ethnologie exotique sont
hélas nombreux —, de détecter une parcelle de « vision du monde », de
« conception de la personne », voire de cosmogonie, a I’ceuvre dans

18 J’ai développé cette démonstration ailleurs — J.-P. Olivier de Sardan,
« Possession, affliction et folie. Les ruses de la thérapisation » , L’Homme,
131, 1994, p. 7-27 —, ainsi que proposé, toujours a propos des cultes de pos-
session, I’analyse d’un autre type de surinterprétation, qui reléve plutot de la
sous-figure 4 ci-dessous (I’imputation émique abusive) : cf. J.-P. Olivier de
Sardan, « La surinterprétation politique : les cultes de possession hawka du
Niger », in J.-F. Bayart, ed., Religion et modernité en Afrique noire. Dieu pour
tous et chacun pour soi, Paris, Karthala, 1993.

19 Cf. le texte de Keesing publié¢ dans ce numéro (p. 211-238), et G. Lakoff et
M. Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne [1980], Paris, Ed. de Mi-
nuit, 1985.



“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995) 28

les banales expressions ou locutions « toutes faites » qui parsément les
discours quotidiens, équivalent chez nous de «le soleil se leve a
5 heures » (ceci téemoignerait d’'une résistance massive a la modernité
scientifique, au nom de [’héritage chrétien prégaliléen...), ou de « son
coeur est brisé » (les conceptions indigenes considerent [’organe du
coeur comme le siege des sentiments).

Sous-figure 4 : I'imputation émique abusive

Cette sous-figure de I’inadéquation significative est particuliere-
ment vaste, puisqu’elle couvre toutes les situations ou le chercheur at-
tribue aux « indigenes » des motivations, des comportements ou des
logiques qui apparaissent en fait, pour un observateur mieux informé
ou plus attentif, comme en contradiction avec tout ce que I’on peut sa-
voir des motivations, comportements et logiques desdits « indi-
genes ». Lhistoire et la littérature connaissent bien de tels anachro-
nismes psychologiques ou culturels, mais I’anthropologie a aussi son
lot d’analogues ethnocentrismes.

Tout ceci n’est certes pas facile a « démontrer » puisqu’il faut en
général passer par des indicateurs indirects et complexes pour tenter
de réfuter les imputations abusives. Elles n’en existent pas moins.
Pour prendre un exemple éculé, combien de raisonnements ne sont-ils
pas basés sur I’attribution a I’acteur d’une rationalité unique de maxi-
misation des profits et de minimisation des cofits, alors que la psycho-
logie cognitive témoigne de ce que les processus de prise de décision
sont autres, et que la socio-anthropologie montre que les logiques
d’action sont a la fois diverses et contraintes culturellement ?

Le «résistocentrisme » releve lui aussi de I’'imputation eémique
abusive. On transformera ainsi tout paysan (ou, selon les besoins, tout
jeune, toute femme, tout ouvrier) en « résistant », actif ou passif, di-
rect ou indirect, manifeste ou latent, par une lecture systématiquement
orientée du moindre de ses comportements. Par leurs rituels, par leurs
rumeurs, par leurs jeux et leurs beuveries, par leurs migrations, ils ex-
priment leur résistance. Par leur refus des migrations, ils expriment
encore leur résistance .

20 L’ouvrage de J. C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden
Transcripts, New Haven-Londres, Yale University Press, 1990, est pour une
part une illustration de ce travers, dans le champ de 1’anthropologie politique
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L’« hypersymbolisme », transformant les « indigenes » en théolo-
giens, mythologues, mystiques ou philosophes a plein-temps, est du
méme ordre.

Les exemples pourraient étre énumérés a I’infini. Dans tous les cas,
on a affaire a un cas particulier de la projection de préconceptions, qui
consiste a affubler les « autochtones » des vétements qu’on leur trouve
seyants.

Figure 4 : la généralisation abusive

Retour a 1a table des matiéres

W était incontestablement un grand érudit. Bien qu’analphabéte, il avait
écouté des son jeune age les préches des imams et des curés dans sa petite ville
natale, il avait suivi avec grande attention et pendant des années les séances de
géomancie de son vieil oncle devin, il avait mémorisé les dires des griots qui
déclamaient les hauts faits des princes d’antan au cours des veillées, il ne man-
quait jamais non plus d’étre a 1’écoute sur son transistor pour les émissions his-
toriques de RFI. J’allais oublier : une respectable carriére de tirailleur sénéga-
lais I’avait mené de Fréjus a Saigon, de Bordeaux a Constantine ; une seconde
carriere de commergant ambulant lui avait fait connaitre Dakar, Bamako et
Douala. Un jour vint I’ethnologue. Ils sympathisérent. L’ethnologue fut ébloui
par les connaissances de W. L’ethnologue travaillait sur « la conception du
monde et de la personne chez les H ». Bien sir W était lui-méme H (sinon ils
n’auraient pas ainsi sympathisé). C’était un des H les plus vieux et les plus res-
pectés. Six ans plus tard (délai normal dans la profession), la thése de I’ethno-
logue était soutenue. On se doute que les propos de W en formaient 1’ossature.
Trois ans plus tard (la, ’ethnologue avait fait nettement plus vite que la
moyenne), un livre paraissait, qui s’attaquait au difficile probléme de I'unité
culturelle de I’Afrique : y a-t-il une conception africaine de la personne ?

comparge.
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(I’ethnologue avait laissé tomber les histoires de conception du monde, qui dé-
sormais 1’ennuyaient). Suivant en cela ’opinion de W, mais en 1’étayant de
nombreuses lectures érudites, I’ethnologue disait que oui.

C’est a tous les niveaux et dans tous les domaines qu’intervient la
généralisation abusive. Distinguons, par commodité, généralisation in-
terne et généralisation comparative. La généralisation abusive peut
d’abord étre « interne » a un terrain. C’est tout le probleéme par
exemple des « représentations partagées » ou des « significations par-
tagées » (shared meanings) *'. Jusqu’a quel point les propos d’un « in-
formateur » peuvent-ils étre tenus pour « représentatifs » d’un groupe
ou d’une culture ? Faute de vigilance méthodologique (recoupements,
triangulation, saturation...) le collaborateur privilégi¢ de 1’anthropo-
logue devient vite son « grand témoin », sa source quasi unique de
données, son inspirateur. C’est tout le probléme aussi de 1’unité d’ana-
lyse du chercheur : en quoi une famille d’accueil exprime-t-elle la si-
tuation plus générale des autres familles locales, en quoi un site d’en-
quéte villageois renvoie-t-il a I’ensemble des villages d’une région, en
quoi une cit¢ HLM est-elle 1’archétype de toutes les cités HLM du
pays ? Quel degré de généralisation doit-on accorder a des propos fon-
dés sur des données « qualitatives » toujours fortement localisées et
circonscrites dans leur production, qui ne constituent en quelque sorte
que quelques points dans I’espace social de référence dont le cher-
cheur entend rendre compte ? Des travaux anthropologiques sur « les
jeunes des banlieues parisiennes », ou « ’amour chez les Peuls de
I’Oudalen » ne sont évidemment fondés le plus souvent que sur
quelques entretiens avec quelques jeunes de quelques banlieues, ou

21 Si D. Sperber (La contagion des idées, op. cit.) a le mérite de rappeler
qu’une culture n’est rien d’autre qu’un ensemble de représentations partagées
qui, en tant que représentations, ne sont qu’une forme particuliére des repré-
sentations mentales individuelles, il fait ’impasse (concession au cultura-
lisme ?) sur ce qui est le probléme principal de I’anthropologie, a savoir les di-
verses formes de partage de ces représentations partagées ; il suffit de rappeler
que : (a) nombre de représentations culturelles ne sont qu’en partie seulement
partagées ; (b) elles coexistent le plus souvent avec d’autres représentations
culturelles contradictoires, elles-mémes en partie partagées...
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une observation plus ou moins participante dans quelques campe-
ments peuls.

Mais n’est-il pas abusif de parler de surinterprétation, la ou on a af-
faire a des phénoménes d’extrapolation inévitable, que le chercheur
peut tenter de garder sous contrdle ? La réponse est, encore une fois,
«oul mais quand méme... ». L’extrapolation étant inévitable, et né-
cessaire, elle doit se faire avec d’autant plus de précaution, de pru-
dence et de vigilance. Or, trop souvent, précaution, prudence et vigi-
lance ne sont pas du voyage. Mais il est vrai que le manquement aux
exigences de véridicité empirique est dans le cas de la généralisation
interne abusive particuliecrement difficile a plaider « données en
main ».

Il I’est moins dans le cas de la généralisation abusive externe, a sa-
voir I’extension comparative indue, ou la désinvolture se fait plus évi-
dente. Ce que j’ai dit sur un groupe X (a supposer que les généralisa-
tions internes a ce groupe X soient fondées) et que j’applique sans hé-
sitation a I’ensemble Y, dont le groupe X peut étre considéré comme
un sous-ensemble, peut étre pris en défaut des lors que je ne me donne
pas la peine d’argumenter empiriquement cette extension.

On a chez Clastres, cela a déja été fort bien relevé par d’autres 2,
un bel exemple de généralisation abusive par extension comparative.
Ce qu’il a « démontré » a propos des Indiens Guayaki ou Tupi-Guara-
ni (si tant est que la démonstration soit valable et empiriquement fon-
dée, ce qui est une autre histoire ; mais laissons-lui ici le bénéfice du
doute) est étendu par lui a I’ensemble des sociétés amazoniennes,
voire indiennes, puis, tant qu’a faire, a toutes les sociétés « primi-
tives ».

Toutes les formes du « grand partage » relevent d’ailleurs de la gé-
néralisation abusive. Mais on pourrait aussi se demander si le « mo-
dele mécanique » de Lévi-Strauss > ne préte pas le flanc au soupgon,
et ne constitue pas a certains égards une incitation a la généralisation
abusive. Certes, 1l s’agit, contrairement au « mode¢le statistique », de
rester proche des phénomenes, des cas, on dirait aujourd’hui des ac-

22 E. Terray, « Une nouvelle anthropologie politique ? » , L’Homme, 110,

1989, p. 5-29 ; cf. P. Clastres, La société contre | "Etat, Paris, Ed. de Minuit,
1974.

23 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 311-317.
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teurs. Mais c’est souvent pour sauter directement vers 1’universel, le
renoncement a la représentativité statistique semblant parfois autoriser
la modélisation « mécanique » a se libérer de tout garde-fou en ma-
tiere de comparatisme raisonné. L’anthropologie ne s’est-elle pas fait
une spécialité du « saut interprétatif » sans filet, autrement dit du rac-
courci entre singulier et général ? Nous sommes une fois de plus
confrontés au probléme épineux du « passage » a la surinterprétation.
Si les amarres empiriques sont rompues, que ce soit au niveau de la
validité du modéle quant a sa situation empirique de référence ou que
ce soit au niveau de I’extension du modele par I’absence de controle
sur sa pertinence dans d’autres situations empiriques, n’y a-t-il pas
suspicion légitime de surinterprétation > ?

Figure 5 : le coup du sens caché
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I1 était une fois un club de rugby provincial qui coulait une vie tranquille en
division d’honneur. Une équipe de chercheurs en anthropologie du sport vint a
passer par la, et décida de s’intéresser a ce bonheur paisible d’une équipe sans
histoire. La subvention municipale tombait chaque année, I’équipe assurait son
maintien en milieu de tableau, les troisiemes mi-temps étaient aussi chaleu-
reuses que bien arrosées, le président ignorait la liaison que le capitaine de
I’équipe avait avec son €pouse. Tout allait bien. Patatras ! L’enquéte était déja
bien avancée, quand un beau jour tout se dérégla. L’équipe commenga une série
de douze défaites qui devaient la mener en relégation, une beuverie anodine se
termina par une intoxication alimentaire collective due a une pizza douteuse
amenée par le maire, le président du club eut la douleur de prendre les fautifs
en flagrant délit, etc.

Dans I’équipe de chercheurs deux interprétations s’opposeérent (qui ont
d’ailleurs amené ultérieurement 1’éclatement du laboratoire). Pour les uns, une
durée excessive de tranquillité ne pouvait qu’aboutir a un tel déréglement, par
une inversion des contraires typiques de 1’inconscient collectif des petits
groupes : les pulsions de mort trop longtemps refoulées avaient provoqué un

24 La généralisation abusive, a cet égard, n’est pas sans rappeler ce que Bou-

don appelle le « surclassement des énoncés » (un énoncé de possibilité deve-
nant un énoncé de conjecture, et un énoncé de conjecture devenant un énoncé
nomologique) ; cf. R. Boudon, La place du désordre, Paris, Presses universi-
taires de France, 1984.




“La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation...” (1995) 33

regrettable effondrement des moi et des surmoi au profit des ¢a. Pour les autres,
spécialistes en ethno-occultisme, un sort avait été jeté par la femme du maire,
elle aussi amoureuse du capitaine de 1’équipe.

Bien siir, on ne trouvera jamais d’interprétations aussi grotesques
émanant de chercheurs sérieux (du moins dans ce registre et sur cette
équipe-la). Mais le principe du « sens caché », invérifiable de quelque
fagon que ce soit, pour « rendre compte » d’une situation sociale, a
beaucoup d’amateurs et non des moindres.

Par définition, en quelque sorte, on se libere de toute plausibilité
empiriquement fondée, émique ou €tique, puisque le sens proposé est
« opaque » aux acteurs (pas d’adéquation ou d’inadéquation significa-
tive) et qu’aucune procédure d’observation ne peut non plus confirmer
ou infirmer 1’hypothese. Ce type de surinterprétation est autiste, auto-
référentiel. Il marche en boucle, et marche toujours, puisque I’invoca-
tion d’une «réalité cachée » suffit a fonder 1’argumentation, sans
craindre de démentis issus de données quelconques. Multipliez les
contre-exemples, vous ne pouvez déstabiliser 1’argumentation. Le
crime est presque parfait ; il ne ’est pas tout a fait en ce que justement
I’absence de toute référence empirique mobilisable signale le cou-
pable, si tant est qu’on veuille y préter attention. Une thé€orie qui se
donne pour empirique (ne serait-ce qu’en se réclamant de I’anthropo-
logie, de la sociologie ou de I’histoire) mais qui ne se déploie qu’en
dehors de toute empiricité, par I’invocation de « principes » ou de
« logiques » en elles-mémes invérifiables ou inexplorables quasiment
par définition, voila qui devrait mettre la puce a 1’oreille.

Et pourtant le « coup du sens caché » continue a avoir du succes,
mais avec de nombreuses variations et transformations. L’inconscient,
par exemple, se porte tres bien, alors que d’autres modéeles sont deve-
nus obsolétes. Le « sens de I’histoire » ne fait plus un malheur, et le
« fonctionnalisme », qui reléve bel et bien de ce genre, est lui aussi
plutdt dévalué. Une variante toujours fort en usage est 1’attribution a
des ensembles abstraits (agrégats sociaux ou institutions, concepts,
construits idéologiques, artefacts scientifiques) de qualités de volition,
de décision, d’intentionnalit¢, proprement humaines. « Le systeme
veut que... », « pour se reproduire la culture a besoin de... », « le mo-
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nothéisme a pour objectif de... », « conformément aux attentes de la
classe laborieuse... », «il est dans la nature de 1’habitus de
permettre... », etc. C’est le probléme du « macranthrope », fiction de
contrebande dont les méfaits ont déja été soulignés par Mannheim *.
On voit ici une des dérives surinterprétatives favorites du « holisme »,
de méme qu’on a vu plus haut que, dans la figure de I’imputation abu-
sive, pouvait se glisser une des dérives surinterprétatives favorites de
I’individualisme méthodologique.

LA COMBINAISON DES FIGURES
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Toutes ces figures (et on pourrait sans doute en trouver quelques
autres *) se cumulent bien slir volontiers, a deux, a trois, voire plus.

Prenons I’exemple de I’Essai sur le don ». Le succes international
non démenti du mana et du hau doit évidemment beaucoup au talent
de Mauss, mais il n’est pas non plus sans liens avec les idéologies,
scientifiques ou non, qui, de Bataille & Deleuze, accréditent une ver-
sion du « grand partage » qui voit dans la version océano-maussienne
du don P’antithése de la vénalité capitaliste. Ces « préconceptions » en
ont «rajouté » en surinterprétation, mais le travail de Mauss lui-
méme, vu d’aujourd’hui, est loin d’en étre exempt. Ce qui est apparu
longtemps comme empiriquement fondé semble aujourd’hui non
seulement dé-crédibilis€¢ ou dé-plausibilisé aux yeux des spécialistes
de I’Océanie, mais aussi, sur certains points, quasi réfuté. On sait
maintenant que, en Polynésie ou en Mélanésie, le mana n’était ni une
substance, ni I’ame du donateur enfermée dans la chose donnée, ni un
concept métaphysique, mais une notion populaire évoquant « efficaci-
té », « pouvoir », « capacité », et renvoyant aux ancétres et aux es-
prits *. Il en est de méme pour le ~au, méme si, de Firth a Sahlins, on

25 Cf. J.-C. Passeron, op. cit., p. 203.

26 L’article ci-aprés de Bernard Lahire (p. 61-87) propose par exemple une
typologie tri-partite de la surinterprétation autrement constituée, et manifeste-
ment complémentaire.

27 In M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de
France, 1950.

28 Une nouvelle fois, je renvoie a I’article ci-aprés de Keesing (p. 211-238).
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debat encore de la meilleure traduction du texte maori a partir duquel
Mauss a développé son argumentation ». Il est d’autant plus intéres-
sant de constater I’écart qui s€pare certaines critiques contemporaines
des critiques anciennes d’un Lévi-Strauss. Celui-ci, en effet, se sou-
ciait fort peu en 1950 de questionner la validité des matériaux utilisés
par Mauss *. Bien plus, il accusait Mauss (certes avec déférence) de
s’€tre fait mystifier par les conceptions indigénes en les reprenant trop
a son compte... Sa critique était donc purement « interprétative », ou
plutdt « réinterprétative », puisqu’il s’agissait de remplacer 1’analyse
quelque peu « substantiviste » de Mauss par une analyse « relation-
nelle », autant dire structuraliste. De nos jours, si les commentaires
purement réinterprétatifs n’ont pas disparu ¥, ils cOtoient désormais
des critiques fondé€es sur une remise en question des sources de Mauss
et de 'usage qu’il en a fait (ceci allant des erreurs de traduction a la
non-prise en compte des conditions d’énonciation des récits utilisés)
ainsi que sur un recours a des données nouvelles, inconnues a
I’époque.

De ce fait, quel que soit I’hommage qu’on doive rendre a Mauss
pour son souci proclamé de s’appuyer sur les représentations « indi-
genes » et d’y fonder son comparatisme, force est de constater que
c’est bien le contraire qui s’est passé, puisqu’on peut relever dans
I’Essai sur le don le cumul de la plupart des figures de la surinterpré-
tation. L’erreur de traduction assortie a un durcissement de la méta-

29 Cf. M. Kilani, « Que de hau ! Le débat autour de 1’Essai sur le don et la
construction de 1’objet en anthropologie », in J.-C. Adam, M.-J. Borel, C. Ca-
lame et M. Kilani, Le discours anthropologique, Paris, Méridiens Klincksieck,
1990.

30 C. Lévi-Strauss, « Introduction a I’ccuvre de Marcel Mauss », in
M. Mauss, op. cit.

31 Ainsi M. Godelier (L’énigme du don, Paris, Fayard, 1996), bien qu’il
évoque, outre les arguments de Firth et de Sahlins, divers travaux océanistes
contemporains, s’intéresse assez peu au rapport entre Mauss et son substrat
empirique de référence. Il ne récuse d’ailleurs pas véritablement la soi-disante
explication indigéne du contre-don par I’ame contenue dans la chose donnée,
mais la considére comme insuffisante, en particulier parce que reflétant une
sorte de fausse conscience, un « fétichisme de la religion » analogue au « féti-
chisme de la marchandise » analysé¢ par Marx. Son propos est clairement réin-
terprétatif : il s’attache a « compléter » Mauss sur un plan avant tout théorique
et transculturel, afin de promouvoir sa propre solution a ce qu’il appelle
I’énigme du don.
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phore (figure de ’inadéquation significative) semble claire. Mais la
généralisation abusive s’y méle allegrement, qui étend 1’acception er-
ronée de mana ou de hau aux « sociétés primitives » dans leur en-
semble. L’obsession de la cohérence est aussi passé€e par 13, en trans-
formant le mana en principe général de la réciprocité, voire en « vi-
sion du monde » tous azimuts. Enfin la projection d’un ensemble
complexe de transactions sur sa seule signification « mana » n’est-elle
pas de I’ordre de la réduction a un facteur unique ?

Certes on ne peut parler a ce sujet de surinterprétation que par ana-
chronisme, en ce que rien de tout cela n’était perceptible a I’époque de
Mauss. Le non-spécialiste de 1’aire n’y voit d’ailleurs aujourd’hui en-
core que du feu. Mais la différence est qu’il existe justement désor-
mais des spécialistes de I’aire qui peuvent démentir les données de se-
conde main sur lesquelles Mauss a travaillé. Le niveau d’exigence
empirique s’est de ce point de vue-la considérablement élevé, au
moins la ou des compétences en véridicité peuvent se manifester.
L’avantage d’un débat sur la surinterprétation est peut-étre d’attirer
’attention sur ceci, en appelant de ce fait a plus de vigilance tous ceux
qui utilisent machinalement des références (classiques ou a la mode)
extérieures a leurs domaines de compétence (autant dire nous tous).

Mais il est vrai aussi que, dans le systeme de références €rudites
des sciences sociales, certaines ceuvres, devenues « classiques », ne
fonctionnent plus que comme de purs « textes », décrochés de fait de
leurs référents empiriques. L’anthropologie (comme la sociologie ou
I’histoire) a ainsi une composante « histoire des idées » ou les livres
réputés qui y ont pris place figurent, non en raison de leur pertinence
empirique (souvent mise a mal par des travaux ultérieurs plus mo-
destes mais mieux documentés), mais du fait de la nouveauté, de la sé-
duction ou de I’originalité « en leur temps » des « theses », des « para-
digmes », des « postures heuristiques », et parfois des formules qui y
figurent et qui leur ont valu la notoriété. Certes, comme toutes les
ceuvres se réclamant des sciences sociales, ces travaux savants incor-
poraient originellement une 1égitimation empirique. Mais tout se passe
comme si celle-ci s’était peu a peu dématérialisée et estompée pour ne
plus laisser place qu’au seul brio argumentaire ou au caractére emblé-
matique de la démonstration théorique. On peut aujourd’hui a peu
pres prouver que I’Essai sur le don est une ceuvre empiriquement non
fondée, ou que Le suicide de Durkheim recourt a une méthodologie
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contestable ; mais cela ne menace plus la place de ces références
illustres dans I’histoire de 1’anthropologie ou de la sociologie. De par
ce délestage empirique, elles prennent place dans un circuit herméneu-
tique savant (ou meéta-interprétatif) dans lequel on ne leur demande
plus de comptes quant a leur véridicité .

Certes, 1l ne serait gueére convenable de reprocher aux ancétres to-
témiques de ne pas avoir respecté par anticipation la vigilance empi-
rique qu’on est en droit d’exiger désormais de nos collegues et de
nous-mémes. Mais on peut déplorer, sans en rien porter atteinte a leur
mémoire, que les références massives a leurs écrits ne soient pas plus
souvent assorties de mises en garde quant au caractére obsoléte des
procédures et au manque de fiabilité des données. Car il ne faut pas se
le cacher : c’est I’invocation de ces prédecesseurs illustres qui permet
souvent de justifier chez certains de nos contemporains leurs propres
exces surinterpretatifs. ..

LE NECESSAIRE RISQUE
INTERPRETATIF

Retour a la table des matiéres

Ces diverses figures de la surinterprétation que nous avons passées
en revue ont ici un évident caractére de « repoussoir ». Je n’entendais
pas, en effet, dissimuler une position épistémologiquement norma-
tive : la surinterprétation est une des plaies de notre profession. Il ne
faudrait pas pour autant croire qu’une attitude frileuse, arc-boutée au
plus prés des données, et minimisant I’interprétation, soit la meilleure
facon de se prémunir de la tentation surinterprétative. Nous avons déja
récusé par avance les tentations de la « sous-interprétation ». Qu’il
soit clair que la prise de risque interprétatif empiriquement contrainte
est au coeur de toute activité de recherche en anthropologie. En ce
sens, le piege de la surinterprétation est sans cesse présent, car sans

32 C’est en raison de tels effets que Collins a pu analyser le rapport entre
deux grands types de « traditions » sociologiques, la tradition « héroique loya-
liste », et la tradition impersonnelle : R. Collins, « Les traditions sociolo-
giques », Enquéte, Anthropologie, histoire, sociologie, 2, Usages de la tradi-
tion, 1995, p. 11-38.
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prise de risque interprétatif il n’est pas de sciences sociales. On sait a
quel point la posture confortable qui consiste a dire seulement : « tout
est beaucoup plus complexe que vous nous 1’avez dit », sans proposer
de modele alternatif, est improductive. On sait que I’attitude de cri-
tique permanente... des autres, au nom d’un purisme méthodologique
qu’on serait bien en peine soi-méme de respecter, est vaine. On sait
que le repli sur une ethnographie purement descriptive et notariale est
stérile.

Or les procédures de la nécessaire prise de risque interprétative
peuvent sans cesse déraper vers la surinterprétation. On I’a vu dans
notre exploration rapide des figures de cette derniére. Chacune d’entre
elles était liée a un exercice normal, nécessaire, salutaire de 1’imagina-
tion anthropologique (sociologique, historique). Pas d’anthropologie
sans recherche de facteurs plus ou moins dominants ou de cohérence,
sans traduction, sans généralisation, sans recherche de sens non « vi-
sibles ». Mais cela ne signifie pas pour autant que 1’on doive se rési-
gner a la réduction a un facteur unique, a 1’obsession de la cohérence,
a I’inadéquation significative, a la généralisation abusive, au « coup
du sens caché ».

Certains pourraient plaider en faveur d’un droit a la surinterpréta-
tion au nom de la nécessité de la prise de risque interprétatif et des
bienfaits de I’imagination anthropologique. Y aurait-il donc une surin-
terprétation féconde et une surinterprétation stérile, la premiére obli-
geant a tolérer la seconde, et ce d’autant plus qu’il est parfois difficile
de faire le départ entre une intuition géniale et une fantaisie brillante ?
Ce serait en fait se méprendre sur le sens qui a été ici donné a « surin-
terprétation ». Les prises de risques et les sauts interprétatifs raison-
nés, des lors qu’ils sont empiriquement argumentés, qu’ils ne rentrent
pas en contradiction avec les données connues de I’époque, et qu’ils
ne se prétendent pas plus étayés empiriquement qu’ils ne le sont en
fait, ne peuvent étre qualifiés de surinterprétations. C’est 13, on y re-
vient, ’ambiguité méme du terme de surinterprétation, qui pourrait
faire croire qu’on a simplement affaire a un « plus » d’interprétation, a
une interprétation en « sur-régime », alors que c’est ’absence de vigi-
lance méthodologique ou argumentative par rapport aux « données »
qui « signe » pour nous la surinterprétation. Elle peut bien s’affubler
des atours les plus « théoriques » et les plus prétentieux, ou se targuer
d’une audace interprétative volontiers autoproclameée, la surinterpréta-
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tion, dans 1’acception ici utilisée, est, d’abord, un « déficit » en sens,
en ce qu’elle « oublie » toutes les autres significations que les données
qu’elle néglige ou déforme pourraient porter ou susciter. Autrement
dit, la surinterprétation, toujours dans le sens que nous lui donnons,
n’est ni du sens en plus, ni de I’audace en plus, en bien ou en mal,
c’est du sens en moins et de [’audace en moins par rapport au travail
empirique. C’est un moins-disant empirique. C’est un déficit en exi-
gence scientifique, dans toutes ses dimensions : théoriques et hypothé-
tiques, comme descriptives et factuelles. Succomber aux sirénes de la
surinterprétation, c’est, en pliant les données a sa convenance, céder a
la facilité, en refusant le défi qu’une prise en compte de la complexité
de celles-ci adresse a 1I’imagination interprétative rigoureuse.

LA CRITIQUE ET LE CONTRE-EXEMPLE

Retour a la table des matiéres

Au terme de ce parcours, on ne peut ¢luder la redoutable question
du « comment faire ? », compte tenu qu’il n’y a ni vaccin, ni antidote,
ni préservatif. On ne voit guére qu’un indéfinissable mélange de « mé-
tier » et de « scrupule empiriste » qui puisse préserver des pieges les
plus visibles de la surinterprétation, du fait qu’il n’y a ni regles for-
melles ni procédures méthodologiques dont le respect permettrait
d’interpréter en toute sécurité. La véridicité étant intégrée aux dé-
marches argumentatives et interprétatives et en étant indissociable,
elle ne peut étre garantie a I’extérieur d’elles, et a priori, par 1’établis-
sement d’une sorte de périmetre de sécurité méthodologique extra-in-
terprétatif et extra-argumentaire. Et pourtant on ne peut renoncer a sa
quéte, ni & s’en prévaloir, ni a s’indigner lorsqu’elle fait défaut. D’ou
cette invocation au savoir-faire et a la vigilance, bien qu’un tel mé-
lange soit difficilement définissable en termes épistémologiquement
acceptables. Une pincée d’expérience professionnelle, une pincée de
deontologie, cela ne fait peut-Etre pas tres sérieux. D’autre part, en ap-
peler a la « conscience méthodologique » de chacun peut laisser scep-
tique quant a I’efficacité de telles exhortations morales. Et pourtant...
Peut-étre peut-on quand méme suggérer deux opérations intellec-
tuelles dont I’exercice répété est ce qui existe encore de mieux tant en
matiere de prévention que de traitement.
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La premicre est le débat, la critique, parfois la controverse. Dans
nos disciplines, plus I’exercice de la pensée critique sera favorisé (ins-
titutionnellement, scientifiquement, intellectuellement), y compris au
niveau du controle de la véridicité, mieux pourra €tre régulée la ten-
sion entre empiricité et interprétativité. La critique, a cet égard, doit
aussi porter sur les « preuves », les « données produites », la plausibi-
lité empirique, la véridicité des assertions, et non seulement sur les af-
frontements de paradigmes. Un grand progres, a cet égard, réside, en
anthropologie, dans la multiplication des « terrains revisités ». Le re-
paturage sinon le sur-paturage anthropologique devient une réalité.
Loin de le déplorer, au nom d’un exotisme de pacotille, il faut s’en ré-
jouir. Il devient deés lors possible de procéder a des « contre-exper-
tises », a une « critique des sources » qui faisaient autrefois cruelle-
ment défaut avec le systeme de la chasse culturelle gardée. Le rapport
empirie/interprétation peut devenir enfin objet de critiques documen-
tées. La présomption de surinterprétation devient argumentable. C’est
une sorte de révolution en anthropologie, dont on n’a guére souligné
I’importance.

La seconde opération intellectuelle salutaire a pour nom « contre-
exemple ». C’est aussi une arme utilisée dans les débats. Mais ceux-ci,
avec ou sans usage de contre-exemples, portent presque exclusive-
ment sur des produits finis. Les retombées positives de la critique ex-
post sont donc indirectes et différées. Le contre-exemple peut en re-
vanche servir a toute étape du processus de recherche, et permettre de
modifier celui-ci. Il a en effet le grand avantage d’étre un argument
empirique. D’un c6té il oblige a retourner aux données, a ce double
rapport « réalité »/données et données/interprétations que nous €vo-
quions au début. Il donne chair, forme, contenu a I’exigence de
contréle méthodologique. D’un autre coté c’est une contre-interpréta-
tion latente, une incitation a ’interprétation alternative empirique-
ment mieux fondée *. Loin de nous tirer en arriére ou de nous faire
tomber de la surinterprétation au renoncement interprétatif, il oblige a
rebondir, en sommant I’imagination interprétative de produire un

33 « La théorie est générée par une confrontation constante avec les “cas né-
gatifs”, ceux qui ne confirment pas la formulation en cours. Le chercheur est
ainsi engagé dans un processus de reformulation d’hypothéses et de redéfini-
tion des phénomenes » (A. Strauss, op. cit., p. 286).
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« modele » plus exigeant en plausibilité empirique et en véridicité, car
intégrant le(s) contre-exemple(s).

On remarquera que plus 1’'usage du contre-exemple intervient tot
dans le processus de recherche, plus il est efficace et permet d’amélio-
rer la qualité interprétative. En fin de parcours, déja incorporé a un dé-
bat voire une polémique, quand les points de vue sont déja structurés,
cristallisés et que les ego sont en jeu, on peut douter que la cible
concernée en apprécie toute la portée et remette en cause un modele
interprétatif déja clé en main. En début de parcours, quand on en est a
I’étape de production des données (étape ou les premiéres hypothéses
interprétatives ne sont pas encore « durcies » et peuvent laisser encore
place a d’autres, plus fécondes et plus empiriquement fondées), le
contre-exemple est un puissant stimulant intellectuel et méthodolo-
gique.

Reste évidemment la question pratique et triviale : qui, sur le ter-
rain, va dire a I’ethnologue : « ton hypothése actuelle n’est pas satis-
faisante, car il y a le cas D et le cas G que tu as oubliés et qui la
mettent en cause » ? L’exercice solitaire de 1’anthropologie, qui reste
dominant dans notre discipline, rend I’affaire difficile. Certes, une cer-
taine forme de schizophrénie, dont d’ailleurs la profession n’est pas
indemne, peut aider. Mais, en général, c’est bien ce mélange de sa-
voir-faire et de vigilance, que I’expérience professionnelle permet
d’acquérir (sinon chez tous, du moins chez beaucoup), qui va tant bien
que mal permettre a I’anthropologue en pleine enquéte de tenir un dia-
logue critique avec lui-méme.

I1 est une autre solution, toutefois, pour laquelle je voudrais plaider
pour finir. C’est I’enquéte a plusieurs. L’existence d’une €quipe tra-
vaillant sur un terrain commun, sur la base bien siir d’affinités problé-
matiques et méthodologiques, permet de fonctionner sur un va-et-
vient permanent entre hypothéses interprétatives et recherches de don-
nées vérifiant ou infirmant ces hypothéses, entre données imprévues et
impertinentes et interprétations les organisant significativement. Un
tel processus est d’autant plus efficace qu’il est collectif et que chacun
peut opposer a tout moment des contre-exemples a chacun. Certes un
mécanisme de surenchére interprétative peut aussi se mettre en place
et, pas plus que toute autre procédure méthodologique, 1’enquéte col-
lective n’est une garantie permanente et slire contre la surinterpréta-
tion. Mais une certaine expérience de sa pratique m’incite a penser
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que, au moins dans certaines conditions, et en particulier lorsqu’elle se
donne la libre critique mutuelle et la recherche de contre-exemples
comme regles du jeu, elle permet a la fois de stimuler I’imagination
interprétative empiriquement enracinée et de diminuer notablement
les pieges surinterprétatifs.

Si I’on convient qu’il n’y a pas de solution miracle a sortir d’un
quelconque chapeau épistémologique, sans doute faudra-t-il se
contenter de tels bricolages. Ce n’est déja pas si mal.
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